Uluwehi signifie « luxuriant » en hawaïen, et ce nom a été donné à la cascade bien avant que le premier kayak de location n'effleure la rivière Wailua. La Wailua est la seule rivière navigable des îles hawaïennes, et son bras nord (North Fork) transporte les pagayeurs à environ trois kilomètres dans les terres depuis le point de départ au Wailua River State Park, Kapaa, HI 96746, vers une cascade de 36 mètres que les guides répertorient sous le nom de Secret Falls. La vallée située derrière cette eau n'est pas un paysage accessoire. Le corridor de la Wailua était le siège des chefs régnants de Kauai, un wahi pana — un lieu chargé d'histoire — où les plates-formes heiau se dressent encore le long des rives et où les pierres de naissance de Holoholokū marquent la crête au-dessus de l'embouchure de la rivière. Les anciens sentiers suivaient ces mêmes eaux vers l'amont. La randonnée moderne en kayak aux chutes d'Uluwehi suit un itinéraire qui avait une importance cérémonielle des siècles avant l'existence d'un point de départ. Ce que la rivière offre aujourd'hui est une leçon condensée sur l'écologie hawaïenne exposée au vent. Les fourrés de hau encombrent les rives en murs verts bas. Le prunier de Java et le manguier, tous deux introduits, ombragent le point de sortie. Plus loin, les arbres hala déploient leurs racines échasses dans la boue, et le sous-bois laisse place à une canopée de goyaviers là où le sentier traverse un ruisseau peu profond. Le mont Waiʻaleʻale, l'un des points les plus humides de la planète, alimente ce drainage ; les chutes coulent toute l'année car la montagne au-dessus ne cesse presque jamais de pleuvoir. La cascade elle-même tombe sur une face basaltique formée par d'anciennes coulées de volcans boucliers, la même roche stratifiée exposée sur tout le versant est de l'île. L'eau s'éparpille au bord et atterrit dans une vasque peu profonde entourée de pierres arrondies. Les fougères retiennent les failles de la falaise. En fin d'après-midi, la lumière entre latéralement et les embruns sont transportés par le vent. Le Wailua River State Park réglemente l'accès pour protéger tout cela, et le droit d'entrée au parc national de 5 USD s'applique aux non-résidents d'Hawaï, une carte de crédit étant requise à l'entrée. Les visites guidées en kayak aux chutes d'Uluwehi fonctionnent sous des permis commerciaux qui limitent le nombre de personnes sur l'eau, ce qui explique pourquoi le bras nord reste calme un matin de semaine malgré sa présence sur presque tous les itinéraires de Kauai. Une excursion en kayak et cascade sur la rivière Wailua est, en ce sens, une rencontre organisée avec un paysage qui a été significatif pendant mille ans — d'abord comme terre de chefs, aujourd'hui comme l'une des vallées fluviales les plus surveillées de l'île.